【www.bbcybsl.cn--历史名人】
张爱玲为胡兰成堕胎其实是个误会，张爱玲确实曾被生活所迫在美国拿掉了肚子里的孩子，不过这个孩子不是胡兰成的，而是张爱玲的第二任丈夫，赖雅的，这一点，在张爱玲的自传《小团圆》中都有提到过。正如张爱玲所说，“生活如一袭华美的袍子，爬满了蚤子。”对于张爱玲的下半生来说，十分应景。成名较早的她晚年却过着近乎颠沛流离的生活，十分悲凉。
1944年的夏天，张爱玲在《传奇》再版序中潇洒地写道:“呵，出名要趁早呀!来得太晚的话，快乐也不那么痛快。”
上个世纪40年代，是张爱玲的鼎盛时期，彼时的张爱玲的确是“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”。
但是，不得而知的是，当时光流转20年后，张爱玲去国离乡，漂泊在华盛顿时，是否会忆起当年意气风发的模样、是否会感慨幼稚嚣张的过往?
倘若一个人的人生注定要遭遇风浪、承受起落，那么，挫折打击究竟是来得早一些为好还是先享受过人生的甜蜜而后再去慢慢舔舐伤痛为佳?
如果可以选择，我相信很多人会选择先苦后甜，用后半生的荣光来抹去前半生的辛酸。成名趁早，那么年轻，未曾经历过波折，便爬到了泰山之巅，一旦跌落下来，前后对比鲜明，境况又该是何等凄惶，让人情何以堪。
张爱玲的人生恰是后者，她成名极早，刚出道便名扬上海滩的十里洋场，成为一颗耀眼的文坛新星。1943年、1944年的张爱玲如日中天、光芒万丈。然而又有谁会想到当年备受多位成名作家赏识、一年发表七八篇小说的张爱玲有朝一日会在给朋友的信中无奈地写道：“近来我生活很安静，想把写了一小半的长篇写完它，另外有几个短篇小说迟早要写。至于它们的出路，只好走着瞧。”
曾经洛阳纸贵的张爱玲也会遭遇写作事业的滑铁卢，空有满腹才华却无处售卖。这时的张爱玲焦虑不安地在华盛顿为生活发愁。
这个时期张爱玲写给夏志清的信件，每一句读来都让人心酸不已，有一种英雄落魄的悲凉之感。张爱玲对自己在美国不吃香的处境心知肚明，她知道文学也有其植根之土，“对东方特别喜爱的人，他们所喜欢的往往正是我想拆穿的”，这种不合时宜、不肯屈服的性格生生地将张爱玲的生活逼到了窘境。
可张爱玲偏偏又是倔强的，倔强中带着清高，在“固定收入是从来没有过”的情况下她依然坚持改写自己的小说，“那部小说改写不是为了能不能出版的问题，因为改了之后也不见得有人要，不过总要自己这一关先通过。”
张爱玲为胡兰成堕胎其实是个误会，张爱玲确实曾被生活所迫在美国拿掉了肚子里的孩子，不过这个孩子不是胡兰成的，而是张爱玲的第二任丈夫，赖雅的，这一点，在张爱玲的自传《小团圆》中都有提到过。正如张爱玲所说，“生活如一袭华美的袍子，爬满了蚤子。”对于张爱玲的下半生来说，十分应景。成名较早的她晚年却过着近乎颠沛流离的生活，十分悲凉。
1944年的夏天，张爱玲在《传奇》再版序中潇洒地写道:“呵，出名要趁早呀!来得太晚的话，快乐也不那么痛快。”
上个世纪40年代，是张爱玲的鼎盛时期，彼时的张爱玲的确是“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”。
但是，不得而知的是，当时光流转20年后，张爱玲去国离乡，漂泊在华盛顿时，是否会忆起当年意气风发的模样、是否会感慨幼稚嚣张的过往?
倘若一个人的人生注定要遭遇风浪、承受起落，那么，挫折打击究竟是来得早一些为好还是先享受过人生的甜蜜而后再去慢慢舔舐伤痛为佳?
如果可以选择，我相信很多人会选择先苦后甜，用后半生的荣光来抹去前半生的辛酸。成名趁早，那么年轻，未曾经历过波折，便爬到了泰山之巅，一旦跌落下来，前后对比鲜明，境况又该是何等凄惶，让人情何以堪。
张爱玲的人生恰是后者，她成名极早，刚出道便名扬上海滩的十里洋场，成为一颗耀眼的文坛新星。1943年、1944年的张爱玲如日中天、光芒万丈。然而又有谁会想到当年备受多位成名作家赏识、一年发表七八篇小说的张爱玲有朝一日会在给朋友的信中无奈地写道：“近来我生活很安静，想把写了一小半的长篇写完它，另外有几个短篇小说迟早要写。至于它们的出路，只好走着瞧。”
曾经洛阳纸贵的张爱玲也会遭遇写作事业的滑铁卢，空有满腹才华却无处售卖。这时的张爱玲焦虑不安地在华盛顿为生活发愁。
这个时期张爱玲写给夏志清的信件，每一句读来都让人心酸不已，有一种英雄落魄的悲凉之感。张爱玲对自己在美国不吃香的处境心知肚明，她知道文学也有其植根之土，“对东方特别喜爱的人，他们所喜欢的往往正是我想拆穿的”，这种不合时宜、不肯屈服的性格生生地将张爱玲的生活逼到了窘境。
可张爱玲偏偏又是倔强的，倔强中带着清高，在“固定收入是从来没有过”的情况下她依然坚持改写自己的小说，“那部小说改写不是为了能不能出版的问题，因为改了之后也不见得有人要，不过总要自己这一关先通过。”
我不知道命运这件事是否也会遗传，但是，我却从张爱玲的人生轨迹中看见了其祖张佩纶的身影。
张迷们都知道张爱玲生于官宦之家，祖父张佩纶是清末重臣，祖母李菊耦是李鸿章的长女。但是很少有张迷会深挖到原来张佩纶的风光却是昙花一现，后半生却是一直不得志的，是张爱玲笔下“不肯出来做官，就肯也未见得有的做”的落魄官宦。不得志的张佩纶想学王维寄情山水，以淡泊的出尘生活来掩盖自己坎坷的宦途，却因为没有一颗王维的那种看破红尘的明净心而导致“身在尘世之外心却在红尘之中”，以至于郁郁而终。
张爱玲的身上也有着这样的与世俗格格不入、却又落入尘埃之中的清高。
她是“临水照花人”，明知稿子没人要，还依然一改再改，甚至打字时发现不妥之处，依然要改，哪怕耽搁了时间也在所不惜。自恋的人也往往是自我要求极其严格的人。
她不屑于谈钱，每当不得不谈到钱的问题时，她总是下意识地用英文来取代中文。在俄亥俄州居住的时候，张爱玲给夏志清的信中多用“commission”一词来替代中文“钱”字。
她被人误解也不求人谅解，只是在给朋友的信中说上那么一两句，末了还要嘱咐朋友不必替她澄清。
这样性格的张爱玲其实只适合做女神，高立于云端，被人仰视，受人景仰。女神一旦从云端走下来，跌落到凡间，那情形又岂是一个“惨”字可以形容的?
张爱玲除了写作没有任何谋生技能，偏偏她的作品在彼时彼处又不受大众欢迎，而她又不会和颜悦色去讨人喜欢、不会做人，偏偏她又极需要钱，因为赖雅卧病在床。
所以，居住在华盛顿时，张爱玲的信件中很明显地透露出焦虑和不安，为生计而烦恼。
好在，命运又给了张爱玲一次机会。平鑫涛要给张爱玲出全集，这一笔稿费可以让张爱玲下半生衣食无忧。这时张爱玲搬到了俄亥俄州，这个时期的信件内容明显有了变化。张爱玲不再纠缠于稿件和生存问题，她会有闲心和夏志清谈论明星的美貌和魅力。
但是生活并不总是一帆风顺的。
张爱玲的后半生虽然衣食无忧，却不足以养活一个孩子，何况她还有一个卧病在床的丈夫。
张爱玲并没有写信告诉夏志清自己要去纽约打胎，但是夏志清却从字里行间猜到46周岁的张爱玲来纽约正是为了打胎。夏志清在信后的注释中说，张爱玲高龄打胎是因为经济不许可，照顾多病的丈夫已经很不容易，她自己又必须工作，哪有余力养孩子?打胎后的张爱玲缺乏调养，又要翻译《海上花》，导致日后身体更坏，影响了工作成绩和创作力。夏志清更认为，张爱玲的才华，晚年没有发挥，是因为嫁了两个坏丈夫。
写尽世家悲欢女性情感的张爱玲却没有一双慧眼来识别男人，这不能不令人遗憾。
赖雅去世后，张爱玲的生活轻松了许多。彼时，张爱玲住在麻州康桥，那个时期，张爱玲会在信件中和夏志清谈论烹调艺术，也会讨论《红楼梦》以及翻译《海上花》时遇到的问题。
张爱玲去加州在加大中国研究中心工作后，生活还算平静无事，除了最终因为不会做人而被解雇，但是生活倒是无忧的，这些可以从她这个阶段的信件中看出来。
随着时间的推移，张爱玲的生活渐渐上了正轨。被解雇后，张爱玲从加州柏克莱搬去了洛杉矶。
这时的张爱玲处于一种“无事忙”的状态：既无公事要办，又不必进行无聊的研究。但是“无事忙”并不代表张爱玲的生活是空虚的，相反，张爱玲生活得很充实。她看了很多的书，涉猎广泛，可以称得上“博学”;她依然在翻译《海上花》;她自己的作品被翻译成外文，在日本以及欧洲国家得到出版。
这时的张爱玲，虽然不再有20世纪40年代的风光无限，但也不再明珠蒙尘。
张爱玲在信件中几次提及胡兰成借用她的名字做广告，胡兰成需要旧人的声誉为自己拓展销路，这也从侧面反映出张爱玲再次享誉文坛。
但是，张爱玲的身体状况让她“心有余而力不足”。1984年10月至1988年4月这三年中，张爱玲因躲“虫患”，时常搬家，没有固定的地址，极少和朋友通信，即便和朋友通信，信中频频出现的亦是“牙医”“生病”“感冒”“虫患”“搬家”这几个词。甚至因为忙于看病搬家，每日累得筋疲力尽，以至于发生收信不拆看的荒唐行径。
张爱玲的后半生受尽了颠沛流离之苦。这让我想起茨威格在《断头王后》中所写的那句名言：“她那时候还太年轻，不知道所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。”
却原来，张爱玲出道时的天才般的盛世辉煌竟然要用半生的漂泊无依作为代价，这一场人生初始的流星雨的璀璨竟然要用流星划过后留下的寂寞的黑色夜幕作为注解。
成名趁早，成就了女神，却也成就了女神与女屌丝的鲜明对比。张爱玲所有的幸运，仿佛都在20世纪40年代的上海滩燃烧殆尽。
![[归去来刘彩旗的孩子是谁的]归去来刘彩旗的孩子是书父的吗 孩子生下来了吗](http://www.bbcybsl.cn/pic/?p=/redquan/2018/0529/20180529053306344.jpg)
